在大多數(shù)農(nóng)村只有衛(wèi)生室的時(shí)候，村里已經(jīng)有了一家能使用新農(nóng)合的醫(yī)院。這是東馬坊村的鄉(xiāng)親們最引以為豪的事情。

7月20日14時(shí)許，外出辦完事后，59歲的劉亞玲第一時(shí)間趕回位于西咸新區(qū)灃西新城高橋街道東馬坊村的西安長安豐京醫(yī)院。盡管全院現(xiàn)在只有一個(gè)住院患者，作為院長，她依舊放心不下。

2008年，劉亞玲放棄城里大醫(yī)院優(yōu)渥的待遇，傾盡積蓄，回鄉(xiāng)創(chuàng)辦了這家醫(yī)院。14年來，除了必要的外出，她把所有的時(shí)間和心血都獻(xiàn)給了這里。

“原來看病，得轉(zhuǎn)幾趟車去西安城區(qū)。現(xiàn)在，在村里就能看上病，方便多了。”一位正在診室看病的村民感慨。

在門診室，戴著口罩的劉亞玲熱情地跟村民打招呼。她一頭花白短發(fā)，黑框眼鏡下流露出的眼神澄澈而堅(jiān)定。

如今的劉亞玲，像她創(chuàng)辦的醫(yī)院一樣，默默無聞地扎根在東馬坊村。然而，熟悉20世紀(jì)80年代那場(chǎng)祖國南疆邊境戰(zhàn)爭(zhēng)的很多人都聽說過她的故事。

1984年，從第四軍醫(yī)大學(xué)（現(xiàn)空軍軍醫(yī)大學(xué)）護(hù)校畢業(yè)的劉亞玲，主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)到距離南疆邊境作戰(zhàn)一線最近的原陸軍67醫(yī)院。“上學(xué)的時(shí)候，老師講過，許多戰(zhàn)士因?yàn)閭谔幚聿患皶r(shí)而導(dǎo)致傷殘甚至犧牲，我很想為戰(zhàn)士們做點(diǎn)什么。”劉亞玲說。1986年，她如愿走上前線，與戰(zhàn)友們一起蹲貓耳洞，冒著槍林彈雨搶救傷員。她先后榮立一等功和三等功各1次，被戰(zhàn)友們親切地稱為“戰(zhàn)地女神”“貓耳洞南丁格爾”。

1988年，劉亞玲回到第四軍醫(yī)大學(xué)攻讀臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后進(jìn)入西京醫(yī)院工作。基于前線搶救傷員的經(jīng)驗(yàn)和多年的臨床實(shí)踐，劉亞玲在重度感染的慢性難愈合創(chuàng)面治療、人造皮膚臨床應(yīng)用方面總結(jié)了一套“獨(dú)門秘籍”。

當(dāng)很多人都以為劉亞玲會(huì)留在大醫(yī)院當(dāng)大專家的時(shí)候，她卻選擇了一條出乎所有人意料的“路”——返鄉(xiāng)。

2003年，劉亞玲回東馬坊村探親，村里的老支書找上門說：“亞玲啊，咱們村條件差，老百姓看個(gè)病都不容易，要不你回村里辦個(gè)醫(yī)院吧，行不行？”

彼時(shí)的東馬坊村，民房老舊、村道狹窄，遇到下雨天，村民連進(jìn)出都不容易，要是有突發(fā)狀況，結(jié)果更是無法想象。

劉亞玲一口應(yīng)承下來。隨后的幾年，劉亞玲一邊工作，一邊仔細(xì)謀劃著。2005年，劉亞玲自主擇業(yè)，開始跑手續(xù)、辦資質(zhì)、買設(shè)備，把全部積蓄投了進(jìn)去，花了幾年時(shí)間，一步步在并不寬闊的村道旁建起了一座外觀看起來毫不起眼的醫(yī)院。

2008年3月，沒有橫幅，沒有花籃，也沒有鞭炮聲聲，當(dāng)時(shí)僅有5名醫(yī)護(hù)人員的長安豐京醫(yī)院在東馬坊村悄無聲息地開業(yè)了。

劉亞玲告訴記者，盡管醫(yī)院條件有限，但她仍堅(jiān)持設(shè)置了一間手術(shù)室。正是這間手術(shù)室，讓很多走投無路的患者重燃了希望。

幾年前的一天，釣臺(tái)街道梁莊村的一位村民帶著自己年過八旬的老母親找到了劉亞玲。老人肩膀上長了一個(gè)碗口大的惡性腫瘤，由于麻醉師不敢用藥而無法摘除。老人不僅要忍受病痛的折磨，還因無法平臥連睡個(gè)安穩(wěn)覺都成了奢望。劉亞玲是母子倆最后的希望。經(jīng)過一番仔細(xì)的診察，劉亞玲將老人收治入院，實(shí)施局部麻醉之后，順利幫老人切除了腫瘤。

3個(gè)科室、20個(gè)床位，醫(yī)院雖小，卻是一家能做手術(shù)、能住院、能報(bào)銷的一級(jí)綜合醫(yī)院。小到頭疼腦熱，大到燒傷、腫瘤，劉亞玲和長安豐京醫(yī)院成了十里八鄉(xiāng)群眾看病的首選。

醫(yī)者父母心。面對(duì)前來求醫(yī)的患者，能搞定的自己上，搞不定的就“請(qǐng)外援”，醫(yī)院開門接診以來，劉亞玲以前所有的同事幾乎都來過這里，會(huì)診、支著兒、解難。在劉亞玲的張羅下，越來越多的大專家走進(jìn)東馬坊村，支援這個(gè)地處農(nóng)村的小醫(yī)院。

“我希望讓患者花最少的錢治好病。”劉亞玲說，為了進(jìn)一步降低患者看病成本，醫(yī)院所有的藥品都可以通過新型農(nóng)村合作醫(yī)療保險(xiǎn)報(bào)銷。對(duì)于那些醫(yī)保報(bào)銷之后依舊無法負(fù)擔(dān)費(fèi)用的困難家庭，劉亞玲就幫忙墊付費(fèi)用。

十幾年來，劉亞玲接診過數(shù)以萬計(jì)的病人，始終保持著“零投訴”的好口碑。從城市回到農(nóng)村，條件雖然艱苦，但劉亞玲也收獲了源自鄉(xiāng)土的深情厚誼。在她看來，那些碰了面老遠(yuǎn)就打招呼的鄉(xiāng)親、醫(yī)院門口“來歷不明”的新鮮蔬果，無一不是對(duì)她這些年付出的最高褒獎(jiǎng)。

從硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)到偏遠(yuǎn)冷清的農(nóng)村，從“戰(zhàn)地女神”到鄉(xiāng)村醫(yī)生，劉亞玲從未離開一線，也從沒有忘記作為一名黨員和軍人的職責(zé)與使命。“大醫(yī)院好大夫很多，不差我一個(gè)，但村里多一個(gè)大夫，老百姓的健康就多一分保障，這就是我堅(jiān)持的意義。”劉亞玲說。

天色漸晚。最后一名同事下班后，劉亞玲靜靜關(guān)上醫(yī)院大門，“啪”的一聲打開了醫(yī)院側(cè)門的燈。明亮的燈光下，“夜間急診”四個(gè)大字分外顯眼。

劉亞玲就住在醫(yī)院三樓。她說，只要她在一天，這盞燈就會(huì)一直亮下去。